Ashtu si 60% e amerikanëve, unë e shmang të vajturit te mjeku. Shpesh e gjej veten duke paguar shumë më shumë nga xhepi sesa premtojnë siguracionet e mia, madje edhe për kujdesin parandalues. Si një e mbijetuar e traumës së fëmijërisë, nuk më pëlqen të prekem nga të huajt. Vite më parë, nëna ime u diagnostikua papritur me kancer në fazën 4, dhe tani shqetësohem se çdo udhëtim te një mjek mund të zbulojë një sëmundje kërcënuese për jetën. Të shkoj te një profesionist mjekësor është një përvojë e pakëndshme për mua në rastin më të mirë dhe e di që nuk jam vetëm.
Vitin e kaluar mbusha 30 vjeç dhe i premtova vetes se do të shkoja më rregullisht te mjeku. Planifikova të gjeja një mjek të kujdesit parësor, të merrja kujdes më të qëndrueshëm ndaj dhëmbëve dhe syve dhe të planifikoja vizita vjetore me një gjinekolog. Kjo e fundit është veçanërisht e rëndësishme, sepse unë dhe bashkëshorti im kemi vendosur që të përpiqemi të kemi një fëmijë së shpejti.
Kjo është edhe emocionuese dhe e frikshme. Kam besim se burri im do të jetë një baba i shkëlqyer, por marrëdhënia e ndërlikuar që kam me nënën time më bën më pak të sigurt në instinktet e mia mëmësore. Më janë dashur vite që të jem në gjendje të mendoj se jam një person i përshtatshëm për t’u bërë nënë, dhe kjo është një ndjenjë e brishtë, e frikshme, shpresëdhënëse.
Kohët e fundit kafshova gjuhën dhe caktova një takim me një gjinekologe. U deshën dy orë për të lundruar në platformën e sigurimeve, për të shqyrtuar opsionet brenda rrjetit dhe për të zgjedhur një mjek. Me afrimin e takimit, nervozizmi im shtohej. Kontrollova dy herë mbulimin e sigurimit dhe u përpoqa të qëndroja e qetë. Në mëngjesin e takimit, nuk kisha oreks. Ndonëse pëllëmbët e mia po djersiteshin kur mbërrita dhe u kontrollova, infermierja e mirë më siguroi se presioni im i gjakut ishte normal. Pastaj, ajo mbylli derën, dhe unë prita në dhomën e vogël e të bardhë.
Kur doktoresha hyri, unë takova sytë e saj dhe u përpoqa të buzëqeshja, por ajo e hodhi shpejt shikimin, duke ekzaminuar tabelën time. Me një ton të sheshtë, ajo pyeti: “Për çfarë jemi këtu sot?” I shpjegova me zërin tim një oktavë më të lartë se zakonisht, se kisha nevojë për një ekzaminim të përvitshëm dhe kisha disa pyetje për shtatzëninë.
Kjo ishte hera e parë që kisha ndarë ndonjëherë se mund të isha gati të bëhesha nënë me dikë jashtë rrethit tim të ngushtë. Ishte e frikshme, por fuqizuese. Mjekja as nuk e ngriti kokën, por në vend të kësaj tha, “Le të flasim për peshën tuaj“. Vetëbesimi im u zhduk.
Duke belbëzuar, e pranova se kisha shtuar peshë gjatë pandemisë (si 39% e të gjithë amerikanëve). Po të kishte pyetur ajo, unë do të kisha shpalosur luftën time prej dekadash për të dashur trupin tim pasi u përballa me çrregullimet e të ngrënit gjatë adoleshencës dhe të 20-ave të mia. Do të kisha thënë, me krenari, se bashkëshorti im kishte zbuluar kohët e fundit një dashuri për gatimin dhe darkat e tij të shijshme (dhe ndonjëherë me kalori të lartë) kishin qenë një pikë e ndritshme gjatë muajve të gjatë të karantinës. Unë do të kisha ndarë se kisha humbur tashmë një të katërtën e peshës që kisha fituar dhe se kisha një plan për të humbur peshën e mbetur në një mënyrë të shëndetshme dhe ushqyese përpara se të përpiqesha të mbetem shtatzënë. Ajo nuk pyeti. Përkundrazi, ajo konsultoi grafikun e saj të indeksit të masës trupore (BMI) dhe më sugjeroi që të ulja objektivin tim për humbjen e peshës me 40 kilogramë shtesë, duke treguar një numër në faqe që nuk e kisha parë që nga mosha para pubertetit. U përtypa, teksa ndjeva sytë e mi që fryheshin nga turpi.
Papritur, dhe para se të isha gati, doktoresha më tha të shtrihesha për ekzaminimin fizik. Ajo nuk më kërkoi leje para se të hapte pjesën e përparme të fustanit tim dhe të fillonte të kontrollonte gjoksin tim. Në këtë moment, lotët filluan të më rridhnin në fytyrë. E pyeta, më me ndrojtje sesa do të doja, “A mund të kem një moment?” Duke maskuar irritimin e saj, ajo më pyeti nëse isha viktimë e sulmit seksual. I thashë “jo” me një zë të ulët, të dërrmuar dhe ende duke qarë, ndërsa ajo vazhdonte me ekzaminimin. Qëndruam të dyja të heshtura derisa i hoqa këmbët nga trarët.
Duke kuptuar se takimi po i afrohej fundit, u përpoqa të shpëtoja kohën e mbetur. E dija se sa e vështirë do të ishte për mua të bëja një takim tjetër. Mora frymë thellë përpara se të pyesja se si ilaçet e ankthit që më janë përshkruar mund të ndikojnë në fertilitetin dhe shtatzëninë. I shpjegova se mbështetesha te ky mjekim për shëndetin tim mendor dhe se më ndihmoi të përballoja një ngarkesë të vështirë pune si administratore shkolle dhe doktorante. Pa të, isha e shqetësuar se nuk do të mund të përmbushja funksione të caktuara të punës ose të mbroja me sukses disertacionin tim. Me patronizëm, ajo më kujtoi se të gjitha mjekimet që merr një nënë do të ndikojnë tek fetusi dhe nëse do vazhdoja të merrja recetën time të ankthit gjatë shtatzënisë, fëmija im do të rrezikohej për defekte të lindjes. Para se të mund të përgjigjesha, ajo më sugjeroi të flisja me psikiatrin tim dhe dola menjëherë nga dhoma. Isha e vetme, e mërzitur dhe e ekspozuar, dhe befas e bindur se nuk mundesha të bëhesha nënë.
Pse nuk është kjo qasje edhe në profesionet e kujdesit shëndetësor? Duket reduktuese që BMI-ja e një pacienti duhet të jetë pika e parë e diskutimit midis një pacienti dhe mjekut të tyre, veçanërisht pasi shumë ekspertë vënë në dyshim saktësinë dhe rëndësinë e matjes. Kur vizitoj një mjek, pres që ata të më shohin si një qenie njerëzore me nevoja, dëshira dhe përvoja individuale. Në vend që të turpërojnë pacientët për të ndryshuar sjelljen e tyre, ndoshta mjekët duhet të besojnë se një pacient e njeh trupin e tyre më së miri dhe në vend të kësaj të përdorin njohuritë e tyre profesionale për të mbështetur aspiratat e vetë pacientëve. Për më tepër, duke pasur parasysh natyrën ndërhyrëse të ekzaminimeve të gjirit dhe legenit, gjinekologët duhet të trajnohen më mirë për t’i administruar këto procedura me kujdes, dhembshuri dhe pëlqimin e qartë të pacientit. Disa madje sugjerojnë praninë e një shoqëruesi gjatë procedurave të ndjeshme si Pap-testi. Asnjë pacient nuk duhet të largohet nga zyra e mjekut duke u ndjerë i dhunuar fizikisht ose emocionalisht.
Megjithëse ka disa biseda inkurajuese brenda komuniteteve mjekësore rreth ofrimit të “kujdesit të përqendruar te pacienti” dhe sigurimit të “ofruesve të kujdesit shëndetësor miqësor me madhësinë“, mund të them me siguri se asnjëra prej tyre nuk arriti në zyrën e ftohtë të gjinekologes time me ndriçim të fortë në Aleksandri, Virxhinia. Mund të jetë joshëse të heq dorë nga përvoja ime si një rast i pafat, por realiteti është se dy të tretat e pacientëve kanë pasur një përvojë negative me një ofrues të kujdesit shëndetësor. Unë sfidoj industrinë mjekësore të rimendojë se si i qaset kujdesit ndaj pacientit, sepse çdo ndërveprim që një pacient ka me një profesionist të kujdesit shëndetësor mund të ketë pasoja të rëndësishme. Për shkak të kësaj përvoje të dobët me një gjinekologe, u largova duke u ndjerë sikur kisha dështuar në një farë mënyre në amësinë – para se të kisha provuar të mbetesha shtatzënë.
Ndoshta duhet të marr këshillat e prindërve më të sprovuar dhe thjesht të injoroj ata që më thonë se jam një nënë e keqe – por kjo më kthen përsëri aty ku e nisa: shmangia e mjekut.